豇豆秋風(fēng)里

◎李柏林

　　雖說(shuō)立了秋，可是溫度卻沒(méi)怎么降下來(lái)，反倒是那些瓜果蔬菜越發(fā)精神了。

　　今早母親去菜市場(chǎng)買了豇豆，一小把，說(shuō)是好久沒(méi)有吃豇豆炒肉了。我才想起，曾經(jīng)我可是擁有一塊豇豆地的人啊。

　　小時(shí)候，家家都有菜園，人們會(huì)種下常吃的應(yīng)季蔬菜，自給自足。豇豆好存活，還耐長(zhǎng)，我家就有一塊豇豆地，母親早在初夏就架好了豇豆架，只等著它們隨著時(shí)光的腳步接踵而至。

　　早晨有點(diǎn)微涼，母親便讓我去菜地摘豇豆。那些豇豆，一根根筆直地垂下來(lái)，像一個(gè)個(gè)身形筆直的士兵，我挑選著，儼然一位手握重兵的將軍。

　　豇豆長(zhǎng)得快，只需一夜，頭一天看起來(lái)還不太長(zhǎng)的豇豆便可以采摘了，好像日光一照，就不禁歲月。所以母親總會(huì)讓我把吃不完的，給鄰居的姑姑嬸嬸們送上一些。通常她們也會(huì)摘些別的蔬菜送一些給我們家，一來(lái)二去，鄰里關(guān)系好了，夏日的餐桌上也不至于太單調(diào)。

　　開(kāi)始的時(shí)候，豇豆總是百吃不厭，每天中午都要來(lái)上一盤(pán)。豇豆清炒好吃，加上五花肉炒起來(lái)也好吃，尤其是醬炒豇豆，更得人心。有時(shí)候到了飯點(diǎn)，幾位嬸嬸還要聚在門(mén)口，互相交流著做醬的心得，誰(shuí)家的醬若是曬得好，必定會(huì)得到街坊鄰居的羨慕。

　　可是到了夏末，人也吃得厭煩了，于是大家又研究新的吃法，母親決定做酸豇豆。把嫩豇豆放在大一點(diǎn)的壇子里，用鹽水泡著，壓上石頭，幾日后，酸豇豆便泡好了。壇子里不見(jiàn)日月，豇豆好像也在壇子里遺忘了時(shí)光，拿出來(lái)的時(shí)候，依舊青翠欲滴。想吃的時(shí)候切上一點(diǎn)，用油炒一炒，便成了一道開(kāi)胃小菜。

　　豇豆還有一種保存方法，那就是曬干。把多余的豇豆放在樓頂上暴曬，那些豇豆原本還如斗志昂揚(yáng)的士兵，不消幾日，那股士氣便被磨滅得消失殆盡。豇豆開(kāi)始變色，待到變得干癟，母親便會(huì)把它掛在墻上，等著秋風(fēng)陣陣，將它吹拂。

　　壇子里的豇豆和墻上的豇豆，好像人的少年和老年，只要不禁風(fēng)霜，便可永遠(yuǎn)保留一顆青春的心。

　　可是酸豆角并不能放太久，真正能存放久的，還數(shù)干豇豆。尤其是冬天，西風(fēng)漸緊，大地一片荒涼，人們也沒(méi)有什么可吃的，便又想到了墻上的干豇豆。拿水泡一泡，然后加上干辣椒爆炒，有時(shí)候還會(huì)加上一些肉絲，熱辣辣的，便讓人忘記了寒冷。

　　如今，人們都搬到了小區(qū)里，而后院的菜地，歲月已將它夷為平地。時(shí)光是多么厲害啊，它可以讓一粒種子，生根發(fā)芽，結(jié)滿豇豆，也可以將那藤蔓連根拔起，再也長(zhǎng)不出一根草來(lái)。

　　我想人也是這樣吧，好多人在心里種了一片花園，可是后來(lái)，有些卻荒蕪了。

　　如今的清晨，我再也不用挎著小籃，踩著露水去摘豇豆了，心也像一片菜園，后來(lái)刨土，整平，封上了水泥。而我的記憶，卻像那永遠(yuǎn)存放在壇子里的豇豆一樣，時(shí)間像化不開(kāi)的冰，消散得很緩慢。

　　在秋風(fēng)里，好像有些東西被徹底遺忘了，又好像有些東西從來(lái)就沒(méi)有離去。