小年的記憶

◎馮天軍

　　“二十三，祭灶官。”小年在農(nóng)村是祭灶的日子。傳說(shuō)這天，灶王爺都要上天向玉皇大帝稟報(bào)這家人的善惡，讓玉皇大帝賞罰。因此送灶時(shí)，人們?cè)谠钔跸袂暗淖腊干瞎┓盘枪?、清水、料豆、秣草，其中，后三樣是為灶王升天的坐騎備料。祭灶時(shí)，還要把糖瓜用火融化，涂在灶王爺?shù)淖焐?。讓灶?ldquo;上天言好事，下界降吉祥”。這樣，他就不能在玉帝那里講壞話了。

　　一大早父親就去趕集置辦年貨，買(mǎi)些祭灶用的物品。母親則在家里把飯屋里清掃得干干凈凈，并在鍋灶的北邊壘起個(gè)平臺(tái)，平臺(tái)上方的墻壁上用來(lái)張貼灶君的年畫(huà)。中午時(shí)分，父親趕集回來(lái)，我們兄妹幾人便圍攏在父親的小推車(chē)周?chē)瑤退断纶s集買(mǎi)回來(lái)白菜、笤帚等，還有祭灶用的香燭和灶君的年畫(huà)等。灶君的年畫(huà)是用大紅大綠等顏色套印的木版年畫(huà)，勾勒神像的線條簡(jiǎn)潔大方，人物面部圓潤(rùn)飽滿，色彩艷麗，栩栩如生，看著就讓人覺(jué)得喜慶。

　　當(dāng)然，我們兄妹最感興趣的不是這些，而是搶著數(shù)一數(shù)父親到底買(mǎi)了幾個(gè)誘人的香香甜甜的糖瓜。這時(shí)，我們直咽口水，饞得不行，但誰(shuí)也不能動(dòng)，一直盼到晚飯前，母親祭奠完灶君，才會(huì)端上剛剛用過(guò)的糖瓜，我們兄妹幾人你搶我?jiàn)Z地將糖瓜塞入口中。片刻，融化的糖瓜就結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地粘在了牙齒上，我們費(fèi)力地咀嚼著。此時(shí)，糖瓜上那濃郁的香氣摻雜著甜甜的麥芽糖的焦香味，便溢滿口腔。或許這糖瓜的香甜才是記憶里小年最純真的味道。

　　小年像是春節(jié)來(lái)臨前的一道檻，因?yàn)檫~過(guò)了這道檻，年的味道就真的一天濃似一天了。二十三糖瓜粘、二十四掃房子、二十五磨豆腐、二十六去割肉、二十七殺只雞、二十八把面發(fā)……一天一個(gè)主題，忙得腳丫朝上。

　　現(xiàn)在，生活好了，吃的用的超市里樣樣齊全。小年的味道淡了，糖瓜也不再是孩子們最熱衷的口味。可是記憶中的鄉(xiāng)愁卻越發(fā)濃烈了！