少年時期的馬新義。
參軍時的馬新義。
露天電影豐富了村人的精神文化生活，尤其是孩子們感受到電影的魅力。抗美援朝戰(zhàn)爭時期，村里的家家戶戶響應號召，為志愿軍湊咸菜支前。作者后來參軍加入英雄連，又轉到宣傳隊，了解到所在部隊在抗美援朝時期創(chuàng)作的精品節(jié)目《一粒子彈一包糖》曾回北京參加了第一屆全軍文藝匯演。
聽說看電影全村轟動 幕布后面找不到“人”
1953年的一天，村里來了電影放映隊，在學校院子里掛上銀幕，全村轟動。“放電影了！放電影了，在前學堂放電影了！”人們相互傳著消息，老人、孩子帶著凳子到銀幕前等待著。放電影卻沒有電，只以一個汽燈為光源。播放前，放映員大聲說：“今天晚上播放的不是電影，是布影，也就是幻燈片。布影有布影的好處，不像電影一閃而過。布影管你看個夠，今天給大家播放的是《志愿軍英雄黃繼光》。”大家期盼的電影沒看上，但看布影也非常高興，黃繼光堵槍眼的英雄形象令大家深受感動。
過了一段時間，離筆者所在村2.5公里的鄉(xiāng)駐地——解留村放真正的電影，老梧村的男女老少成群結隊地去看。電影是《智取華山》，華山的奇險、故事的驚心動魄、電影效果的真實令人驚嘆。這是村里人第一次看電影。結束后，筆者和幾個小伙伴跑到銀幕下面，四處尋找著，這時放映員拆卸幕布，孩子們問：“剛才從山上滾下來的人都掉到哪里去了？”放映員笑了：“電影就是電影，不會有真人掉下來。”自此，孩子們才知道電影不過就是活動的影像。
此后看的電影多起來，筆者對這種新藝術形式的神秘感漸漸消失。那時候，筆者非常羨慕城里孩子，以為有電影院就可以經(jīng)?？吹诫娪?。后來才知道，去電影院得買票，城里孩子因此看不了很多場電影。而農村孩子看電影則是免費的，而且可以一部電影看多次，放映隊到各村輪流放映，只要不是太遠，好看的連看五六遍?；锇閭冞€常模仿電影中的人物，學一些生動的對白，電影里有趣、好聽的音樂也能哼幾句。孩子們得出一個結論：電影不光好看，也好聽。這是孩子們對電影最初的認識。
有時傍晚在寬闊的場院里放電影，放映前先播放《人民解放軍進行曲》等鼓舞人心的歌曲。孩子們撿起兩塊鵝卵石敲，一個跟一個地排成一隊，隨著節(jié)奏愉快地跳躍著，不一會兒就一身汗，這就是孩子們最初的舞蹈。
全村行動支援前線 祖母捐了一瓢咸菜
抗美援朝戰(zhàn)爭開始后，因前線條件極其艱苦，作為大后方的農村也行動起來，支援前線。有一天，學校屋后椿樹上那廣播臺上有人喊：“各隊里抓緊湊咸菜，要一起送到鄉(xiāng)里。抓緊了！”全村在行動，各大隊都有人擔著筐到各家各戶湊咸菜，小學生們則在前頭幫著叫門。
在解放戰(zhàn)爭時期，筆者父親曾擔任過村里的農救會長，筆者母親當過村里的婦救會長，支前是他們熟悉的工作，帶頭是應當?shù)摹４蛳嘀輹r，筆者家駐著老六團的一個連部，戰(zhàn)斗結束后部隊從相州回來，筆者祖母沒見到司號員小高，就問連長，連長把一支沒有嘴的軍號給了她，說：“大娘，小高犧牲了，這支號的號嘴也丟了，就留給您做個紀念吧……”
祖母推磨磨軍糧也不知熬過了多少個夜晚，和當年支前的農村婦女們一樣，也是在磨道里“長征”過的，因此一聽說支援部隊就著急。祖母趕緊找了個水瓢，掀開咸菜缸，撈出一水瓢咸菜疙瘩，還要撈，大隊上的人見筆者家的咸菜也不多了，忙說：“大娘，好了好了，夠了夠了。”筆者看著自家的咸菜也裝進了來人的筐里，心想著：“我們家的咸菜也可以出國了，也可以送到戰(zhàn)場上了，志愿軍也能吃上我們家的咸菜了。”頓時產生了一種自豪感。
慰問袋故事演遍軍區(qū)
志愿軍精神激勵前行
抗美援朝戰(zhàn)爭喚起了全國人民的愛國熱情，各行各業(yè)通過各種形式支援前線。這時老師教給學生們兩首歌，一是《中國人民志愿軍戰(zhàn)歌》，二是《光榮軍屬王大娘》。至今，筆者仍會唱第二首：“咱村呀有個王大娘，她兩個兒子都在那隊伍上，一個兒子在朝鮮，一個兒子在西南，一個是保衛(wèi)和平的英雄，一個是建設邊疆的國防軍么呀呼嗨……”
老師還組織女同學繡制了兩個慰問袋。一面繡著“慰問袋”三個字，另一面繡著“抗美援朝 保家衛(wèi)國”，還有針錢包和一封慰問信，交給學區(qū)一起寄往朝鮮。過了約兩個月就來了回信，一名志愿軍叔叔在信中寫道：“我和我的戰(zhàn)友們很感謝老梧村小學的同學們，感謝你們寄來的慰問袋和針線包。我們一定不辜負祖國人民的期望，要多殺敵人，多為人民立功……”寫信的志愿軍說他是高密人，說“等戰(zhàn)爭勝利，一定到你們那里去看望你們”。這封信在我們眼里特別珍貴，好像與戰(zhàn)場的距離一下子拉近了。學生們盼望這位志愿軍有一天會來到學校?？珊髞硪恢睕]見他來，學生們擔心著，畢竟戰(zhàn)爭是殘酷的。
后來才知道，老梧村真有在前線犧牲的子弟，筆者同學顏希和的哥哥就犧牲在朝鮮戰(zhàn)場上。1954年回來兩個志愿軍退伍軍人，一個是本村的孫家如，一個是大個子陳洪南。陳洪南身高超過2米，在部隊是連長。他不是本村人，家庭出身是地主，當兵后與家中失去聯(lián)系，退伍時沒回老家，來到老梧村小學當輔導員。他講了一些戰(zhàn)斗故事，卻從不講自己，后來村里人偶然見過他的一些軍功章，才知道他曾立過好幾次戰(zhàn)功。
多年以后筆者參軍，所在三連是特等功臣連，所在三排是特等功臣排。三排曾在朝鮮戰(zhàn)場五零零高地消滅了美軍一個加強連，三排長張守義是特等功臣，筆者入伍時他已是副營長。筆者所在九班原班長周連余，抱起炸藥包沖進敵人的地堡，三個美國兵按倒了他，周班長用牙死死咬住一個鬼子的手，拉響了炸藥包，與敵人同歸于盡。三連的錦旗掛滿俱樂部，光朝鮮送的就有好幾面。
后來，筆者到師宣傳隊工作。宣傳隊以前叫“文工隊”，該文工隊在朝鮮戰(zhàn)場創(chuàng)作了一個“故事歌”，名為《一粒子彈一包糖》。節(jié)目講的是志愿軍收到國內小學生寄來的慰問袋，里面有一個小姑娘用零花錢買的一包糖。這天敵機來了，一顆子彈打進了朝鮮小姑娘小金枝的胸膛。節(jié)目中，戰(zhàn)士拾起了美國的子彈，又拿出了那只慰問袋和一包糖，伴奏聲中，演員激情澎湃地朗誦：“千萬個戰(zhàn)士握緊槍，千萬把刺刀閃寒光，記住人民的仇恨，背負著人民的希望，保衛(wèi)孩子，保衛(wèi)爹娘……”演出激發(fā)了志愿軍對敵人的仇恨和殺敵熱情。《一粒子彈一包糖》在志愿軍全軍所有文藝團體演出，作為戰(zhàn)前動員的必演節(jié)目，師文工隊代表志愿軍回北京參加了第一屆全軍文藝匯演，榮立集體二等功。當年的演員和樂手除了犧牲的和轉業(yè)的，留下來的都成為筆者的領導。
責任編輯：邢敏
