忙碌的秋收
◎羅新海
秋收是喜悅的，也是忙碌的。小時(shí)候，我們農(nóng)村的主打秋季作物是玉米、棉花和地瓜。那時(shí)秋收主要靠人工，時(shí)間跨度長(zhǎng)、勞動(dòng)強(qiáng)度大，是一年農(nóng)事中最忙的時(shí)節(jié)。
秋分前后，各種作物漸次成熟，最先收獲的是玉米。眼看玉米葉子變得枯黃，沉甸甸的玉米棒子低下了頭，父親隨意掰下幾個(gè)，退去玉米皮，用手指掐掐，感到堅(jiān)實(shí)，便可以收獲了。
掰玉米可是個(gè)苦力活。鉆進(jìn)一人多高的玉米地里，我們兄妹三人年少力氣小，在前面掰，將玉米棒子丟成堆，父母跟在后面用麻袋往地頭上背，然后父親再用手推車(chē)往家里運(yùn)。幾畝地的玉米，要一個(gè)個(gè)地掰，一車(chē)車(chē)地運(yùn)，早出晚歸連軸轉(zhuǎn)上好幾天。一天下來(lái)，不僅渾身酸累，最痛苦的是，臉和胳膊上被玉米葉子劃出的道道傷痕，被汗水腌得火辣辣生疼。
晚飯后還要挑燈夜戰(zhàn)扒玉米。這活兒相對(duì)輕松些，一家人圍坐在玉米堆前，一邊聽(tīng)收音機(jī)，一邊將玉米的皮去掉，一個(gè)玉米棒子剩下兩三塊皮，幾個(gè)系在一起，搭掛在院內(nèi)早已埋好的木樁上，不久就筑起一座座玉米塔，自然糧倉(cāng)也就建成了。
剩下的就是收拾玉米秸稈。但也要趕時(shí)令，將秸稈刨出拉到地頭，“倒茬”播種小麥。各家地頭上豎起一個(gè)個(gè)秸稈垛，玉米收獲就算完成了。
“棉花白，白生生。”打記事起，家鄉(xiāng)年年都種植棉花，它是那時(shí)農(nóng)村的主要經(jīng)濟(jì)作物，也是農(nóng)戶(hù)的重要收入來(lái)源。
秋風(fēng)起，暖陽(yáng)照，雪白的棉花好像一夜間競(jìng)相綻放，遍野匯成“銀裝素裹”的白色海洋。這時(shí)，整個(gè)棉田里熱鬧起來(lái)了，到處充滿(mǎn)著摘棉花的歡聲笑語(yǔ)。這活兒勞動(dòng)強(qiáng)度小，小孩也能做，且樂(lè)在其中，摘夠了還可以聚到一邊玩耍，撲螞蚱、抓野兔、烤豆角、燒地瓜……大人們也笑瞇瞇地懶得管。
摘棉花時(shí)，人們腰前系一布兜，挑選開(kāi)得好的，伸手捏住棉桃四個(gè)瓣尖，輕輕一提甩掉桿葉，待掌心攥滿(mǎn)一把，便塞進(jìn)兜里，兜滿(mǎn)了再倒入身后麻袋中。摘棉花也有技巧，要眼明手快，左右開(kāi)弓，一抓一把，雙手不停地忙活，雙腳不停地前挪，還要掌握好幅度，不然手指會(huì)被干硬的棉枝和桃尖刺傷。
棉花是按照棉桃的成熟程度次第開(kāi)放的，一般要經(jīng)過(guò)幾輪采摘。霜降后的生棉桃確實(shí)不能成熟了，母親也不會(huì)放棄，摘回家晾曬到干裂，再把棉瓣拽出來(lái)，用小棍拍打蓬松后絮衣絮被。
地瓜是一年里最后要收的莊稼。幾場(chǎng)秋霜，滿(mǎn)坡的地瓜葉開(kāi)始由綠變黃，再變蔫變黑，這時(shí)就該收地瓜了。先用鐮刀割掉地瓜秧，拖到地阡上晾曬著，炸裂的田壟便呈現(xiàn)在眼前，接著就是刨地瓜。父母揚(yáng)起锃亮的镢頭，一個(gè)個(gè)胖墩墩的地瓜便從壟上滾落出來(lái)，我們兄妹緊跟其后，扒掉泥土，撿拾成堆。有時(shí)刨出一墩又多又大的，驚呼聲惹得鄰人們紛紛跑過(guò)來(lái)觀(guān)看。望著滿(mǎn)坡的豐收成果，一家人臉上漾起濃濃的喜悅。
地瓜刨完，除選取少量品質(zhì)好的留作儲(chǔ)存食用，大部分要切成地瓜干。切地瓜干有兩種工具：一是半機(jī)械化的手搖“搖鍘子”，效率高但易破碎，另一種是手工的“擦鍘子”，成品高但風(fēng)險(xiǎn)大。我家一般兩種工具都用上，每當(dāng)父母切完一堆，我們便隨后將其就地均勻揚(yáng)開(kāi)，再用樹(shù)枝把疊壓的撥拉開(kāi)，經(jīng)過(guò)四五天的晾曬后拾回家歸倉(cāng)。這時(shí)最怕碰到陰雨天，地瓜干遭到雨淋會(huì)霉?fàn)€，大半年的勞動(dòng)成果就會(huì)毀于一旦。
記得有一年，眼看村東洼里的地瓜干就要曬干了，哪料半夜下起了零星小雨，全家老少提著燈籠連夜搶收，地里到處都是閃爍的燈光和嘈雜的催促聲。直到收完回家，我還迷迷糊糊，像是在睡夢(mèng)中。
地瓜收上來(lái)，家家戶(hù)戶(hù)都飄起甘甜的地瓜香。母親給我們煮地瓜、熬地瓜粥、蒸地瓜干窩頭、攤地瓜干煎餅，還變著花樣做地瓜干面的包子、煮熟曬成干當(dāng)零食，那甜甜的味道至今縈繞在我的心間。
如今，秋收用上了機(jī)械化，種植結(jié)構(gòu)日趨多元化，農(nóng)人們?cè)僖膊挥孟襁^(guò)去那樣“忙秋”了。
濰坊日?qǐng)?bào)社全媒體記者: 張馳/圖
責(zé)任編輯：陳曉芳
