霜落

□孔祥秋

　　霜落，萬物靜。

　　秋蟲的鳴叫，也是一種寧靜。草叢里、墻角邊，那唧唧嘟嘟的鳴叫，如露珠一樣滴落在心弦上，閃閃爍爍。如今這鳴叫不知何時已悄悄息了，是收于昨夜的那片月光，還是歸于今晨的這場細雨？

　　“蒹葭蒼蒼，白露為霜。”是的，露已成霜，寧靜就是真正的純粹了。

　　露，是潤澤，靜中有動，總讓人欣欣然，有一種隱隱約約的在世的喜；霜，是殺伐，動終于凝結(jié)，便讓人端坐，有了出世的寂然。

　　季節(jié)自此，是滿。瓜果，都定了形，寧靜了。長的，低垂著，直的直，彎的彎，都像是坦然的表白。圓的、扁的，喜就是喜，愁就是愁，不遮不擋。這瓜果，安了味，甜的甜到醇正，苦的苦得徹底，酸也酸得透徹，讓人慢慢地吮唇，深深地咂舌。

　　霜，像鹽，也像糖，可甜可咸，也可以是甜和咸的混搭，成諸多滋味，但每一味都是極致，每一味都獨一無二。

　　菊黃蟹肥，說的正是這時候。更早時候，螃蟹內(nèi)里虛空，不僅肉不肥，味也不鮮不正。菊花傲霜而開，螃蟹膏滿入宴，霜降前后吃螃蟹，才會讓你滿嘴流口水。

　　霜降，古時候也稱杪秋，意思是說秋天到了末尾，是收，色收，味收，形也收。鄉(xiāng)村里有諺語：霜降不出蔥，越長越要空。

　　節(jié)氣，節(jié)氣，一節(jié)一氣象。春分定走向，雨水潤前程；秋分知結(jié)局，霜降顯真味。一春一秋，是一年光景的呈現(xiàn)；一春一秋，也是一個人一輩子的呈現(xiàn)。

　　正如霜降之后，味滿的瓜果才可以醇化，人經(jīng)了風霜才懂得沉思。記得那時候奶奶常說：“人不到八十八，別笑話別人聾和瞎。”奶奶大概是讀過書的，她的很多話總是那么不俗。

　　奶奶是經(jīng)過大苦痛的，年紀輕輕，便沒了我爺爺，她一個人將五個兒女拖在身后，謀春謀秋。最后又不得不放手孩子們，任他們闖關(guān)東，走西口。為此，她哭瞎了眼睛。

　　八十歲的奶奶，我是見過的，坐有坐樣，站有站樣，一身寧靜。

　　父親每每看不慣我的做派時，總要說：“等有一天，你就知道鍋是鐵打的啦！”

　　父親是奶奶最小的孩子，沒像幾位伯父和姑姑那樣讀過書，話語總是那么粗糙。

　　如今，我已經(jīng)年近耳順，也是到了霜落的年紀，漸漸懂得了奶奶和父親那些話。那些話，真的都是冷冷的霜染的，一句一句如菊。奶奶的話，是床前案頭的，似藝菊；父親的話，是田間地頭的，是野菊。但殊途同歸，都有著淡淡的香，都有著韌韌的骨。

　　敬天敬地敬人，是做人；經(jīng)風經(jīng)雨經(jīng)霜，才成人。

　　霜落，是歲月一個嚴肅的教程，散去浮泛，有精神，得思想。樹，霜落為歲，成松成柏成檜，是古風；成楊成柳成槐，是日常。

　　我的生日在深深的晚秋，那時，村里最后一堆秕谷都已經(jīng)分了個干凈。就這樣，我一來到世間，就虧欠了父母一份口糧。

　　露，是情商；霜，是智商。這不經(jīng)露、不經(jīng)霜的生日，在深秋里干澀著，似乎也就讓我情商和智商兩兩虧缺。再加上又土又拙的乳名，也就木訥，也就獨自，每每魯莽，每每空洞。其實，父母為我取這樣一個乳名，是希望我守家守田、日子安穩(wěn)的意思。但是不承想，在他們的四個孩子中，最小的我卻是這樣不聲不響走南，不言不語闖北。

　　無落霜，不莊重。

　　霜落可以看到許多結(jié)局和真相。霜心已經(jīng)少有雜念，苦與酸都可以醇化成美味。胸懷里，都是山靜水靜，如三秋樹挑一輪斜陽或者掛一彎明月。即便是愚拙，也一點一點有了智慧的光亮。但我還是更懷念莽莽撞撞的青春，手掌一展，是大把的方向，錯一次，再錯一次，還可以分蘗，還可以分杈。

　　前天，發(fā)現(xiàn)白發(fā)更多了，就悄悄去染了。霜落的年紀，我竟還沒有霜落的心……