1948年冬,牛玉華(左三)與編輯室人員合影。
1949年,苗得雨(前排左一)與劉曉剛(后排中)。
劉曉剛為牛玉華繪制的“旅平日記”圖案。
我黨辦報(bào)堅(jiān)持走群眾路線。牛玉華在黨報(bào)8年,其中在《魯中日?qǐng)?bào)》《魯中大眾》6年,除了自己采訪寫作,還承擔(dān)著發(fā)現(xiàn)并培養(yǎng)基層通訊員的工作,在她的引導(dǎo)下,許多略識(shí)字的普通農(nóng)民變成了出色的撰稿人,她成了一位伯樂(lè)。
從村中找人才 培養(yǎng)工農(nóng)通訊員
1943年秋末冬初,正在費(fèi)縣采訪反“掃蕩”的牛玉華,接到魯中日?qǐng)?bào)社領(lǐng)導(dǎo)一封信,大意是,中共中央宣傳部通過(guò)新華電臺(tái)發(fā)出了《關(guān)于執(zhí)行黨的文藝政策的決定》,區(qū)黨委接到文件后,決定通過(guò)《魯中日?qǐng)?bào)》向工農(nóng)群眾宣傳黨的報(bào)紙是群眾的報(bào)紙,并對(duì)報(bào)社提出了12字要求:“工農(nóng)寫、寫工農(nóng),大家管、大家辦。并希望牛玉華同志考慮,在費(fèi)東有目的地發(fā)展我們報(bào)社的工農(nóng)通訊員。”牛玉華便從自己住的村子開始,立即著手工作。
村里有一位粗識(shí)文字的普通農(nóng)民,名叫密士交,牛玉華找他談心,和他講當(dāng)報(bào)社工農(nóng)通訊員的重要意義。密士交憨厚老實(shí),臉上帶著笑容表示:“我們這些受壓迫受剝削的窮人,共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)我們翻身做了主人,生產(chǎn)上組織合作互助組,現(xiàn)在又要我們做報(bào)社工農(nóng)通訊員,那可是天大的好事。就怕文化太低,寫不清楚心里要說(shuō)的話。”牛玉華說(shuō):“只要把大意寫出來(lái),錯(cuò)字掉字報(bào)社幫你改。”他答應(yīng)試試看。
沒(méi)過(guò)一個(gè)月,密士交的稿子就寄來(lái)了,題目是《教育教育土先生》。土先生即指賣假藥的“謊大夫”,說(shuō)那“謊大夫”到廟里的香爐里抓回一些香灰,包成一包包的,挑著擔(dān)子,手里搖著響鈴竄家走戶,說(shuō)他能治什么病,但買了他的香灰吃了以后,不僅治不好病,有時(shí)還治死了人……
報(bào)社認(rèn)為他提出的這個(gè)問(wèn)題對(duì)破除迷信有意義,便予以刊登,還專門寫了一個(gè)“小言論”,號(hào)召各地“培養(yǎng)更多的密士交”。
有的村莊干部群眾看了這一消息,都反映報(bào)紙真為工農(nóng)群眾說(shuō)話,有的也試探著為報(bào)社寫稿。先后有沂南縣的勞動(dòng)模范朱富勝、王兌一被報(bào)社發(fā)展為工農(nóng)通訊員。兩個(gè)著名模范的稿子一見(jiàn)報(bào),全魯中地區(qū)的學(xué)習(xí)模范、勞動(dòng)模范們便爭(zhēng)先恐后給報(bào)社當(dāng)工農(nóng)通訊員寫稿子。沂南縣基層干部徐敏山、長(zhǎng)山區(qū)農(nóng)救會(huì)長(zhǎng)王子平、沂南羊工孫談琴、佃農(nóng)青年婦女劉蘭基……他們紛紛給報(bào)社寫稿,沂中縣時(shí)陽(yáng)區(qū)農(nóng)民還寫了一個(gè)短劇《王二打游擊》,也在報(bào)紙上發(fā)表了。
負(fù)責(zé)“工農(nóng)園地” 群眾贊為“莊戶版”
投稿的越來(lái)越多,但報(bào)紙版面有限,不能每篇都登,有些通訊員的情緒便漸漸低落,說(shuō)別費(fèi)那個(gè)事啦!勞動(dòng)模范朱富勝聽到反映,卻提出“登不登往里擁”,他向認(rèn)識(shí)的工農(nóng)通訊員說(shuō):“咱投稿不是為了篇篇見(jiàn)報(bào),而是為了使報(bào)社同志了解下面的真實(shí)情況。他們知道老百姓心里想的什么,有什么喜事,有什么困難,才能給咱們?cè)O(shè)法辦一張有用的報(bào)紙啊!”報(bào)社立即宣傳朱富勝這段話,讓工農(nóng)通訊員開了竅。
1944年元旦前后,報(bào)社總結(jié)會(huì)上,同志們都感到通訊員的來(lái)稿雖然文字粗糙,錯(cuò)字較多,但寫得實(shí)實(shí)在在,都是和他們本身利益直接有關(guān)系的問(wèn)題,提出是不是盡量適應(yīng)這一形勢(shì)。
很快,社領(lǐng)導(dǎo)將總結(jié)情況向區(qū)黨委匯報(bào),提出了新的工作計(jì)劃:報(bào)社在通聯(lián)科配備人員,專門登記、處理工農(nóng)通訊員來(lái)稿,提出“篇篇必回信,錯(cuò)字必修改”,將《魯中日?qǐng)?bào)》“工農(nóng)習(xí)作”改為“工農(nóng)園地”,并擴(kuò)大版面,整版刊登工農(nóng)通訊員來(lái)稿。分工牛玉華為該版責(zé)任編輯。
在牛玉華的經(jīng)營(yíng)下,“工農(nóng)園地”被男女老少贊為“莊戶版”,說(shuō)它沒(méi)有文縐縐的那些話,卻句句說(shuō)到心坎里,以后可不能把報(bào)紙胡亂糟蹋了。報(bào)社的同志聽到這些反映,都特別高興,與通訊員的聯(lián)系越來(lái)越密切,投稿人除了堅(jiān)持“登不登往里擁”,有的竟跑幾十里山路到報(bào)社送稿,編輯當(dāng)面一字一句改稿。稿子見(jiàn)報(bào)后,作者拿給各村讀報(bào)組,說(shuō):“這可是咱莊里的真事,報(bào)社的同志辛辛苦苦幫著登出來(lái)的。咱要把報(bào)社當(dāng)成家,報(bào)社的同志就是咱的兄弟姐妹!”
識(shí)人獨(dú)具慧眼 扶持少年成才
就是因?yàn)橘N近群眾,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后,區(qū)黨委決定將《魯中日?qǐng)?bào)》更名《魯中大眾》。牛玉華更因識(shí)才育才聞名。
1945年秋天,牛玉華聽《魯中大眾》通訊員說(shuō)了一件事:他在沂河邊的苗家莊,得知村里有名讀過(guò)兩年私塾,正上小學(xué)的14歲孩子,姓苗,看到村里積極分子為了寫稿找他老師代筆,而老師太忙,他們很失望地走了。不想這孩子追出來(lái),自告奮勇:“寫稿嘛,你說(shuō)著,我學(xué)著寫不行嗎?”對(duì)方只好讓他試試。由于識(shí)字不多,很多字不會(huì)寫就先空著,問(wèn)了老師再填上。他問(wèn)不夠歲數(shù)能不能當(dāng)通訊員,通訊員便讓他寫了個(gè)條子,答應(yīng)幫他問(wèn)一下。
牛玉華看了條子,雖然字跡像螃蟹爬,但事情寫得明白。牛玉華說(shuō):“寫稿,熱愛(ài)是第一位的。雖然他還是個(gè)孩子,但這么迫切地想當(dāng)通訊員,報(bào)社支持!”
孩子當(dāng)了通訊員后,幾乎天天忙著投稿。他還特別喜歡用詩(shī)歌的形式。牛玉華給他刊出的第一篇稿就是詩(shī)歌《旱苗得雨》:
苗得雨,苗得雨,從小受窮又受苦;
爹爹關(guān)東去不回,家里撇下地幾畝。
……
詩(shī)歌登出后,在魯中引起轟動(dòng)。有通訊員來(lái)信表示:“一個(gè)孩子都能寫好詩(shī),我們也試試!”那一陣,“工農(nóng)園地”詩(shī)歌爆園。尤其那個(gè)姓苗的孩子,詩(shī)歌見(jiàn)報(bào)后,熱情高漲,不僅連續(xù)寄稿,名字也以第一次見(jiàn)報(bào)稿改名“苗得雨”。
1946年,牛玉華將“工農(nóng)園地”編發(fā)苗得雨的十余首詩(shī)歌向《大眾日?qǐng)?bào)》推薦,特別說(shuō)明這是14歲的孩子寫的?!洞蟊娙?qǐng)?bào)》很快刊登,同時(shí)也登出那篇介紹《孩子詩(shī)人苗得雨》。苗得雨后來(lái)成為山東著名詩(shī)人。
另一個(gè)孩子是劉曉剛,后來(lái)《大眾日?qǐng)?bào)》的美編、山東新聞美協(xié)主席。他只比苗得雨大1歲,15歲時(shí)調(diào)進(jìn)《魯中大眾》,他把副刊負(fù)責(zé)人牛玉華視為自己的伯樂(lè)。1948年,劉曉剛一度被調(diào)出報(bào)社,但當(dāng)山東解放區(qū)除濟(jì)南、青島之外全部解放,魯中、魯南、濱海三區(qū)合并后的魯中南區(qū)黨委決定新創(chuàng)刊《魯中南報(bào)》,牛玉華以很需要美化版面標(biāo)題的理由,把他調(diào)回編輯室。
不久,牛玉華到青州參加華東婦代會(huì)代表選舉,劉曉剛親手裝訂了一本袖珍筆記本送她。在雪白細(xì)布封面上,他用鋼筆精心畫了一個(gè)“心”圖案,上面藝術(shù)地寫了四個(gè)字:旅平日記。牛玉華非常感謝他這份心意,但又覺(jué)得自己對(duì)革命貢獻(xiàn)太少,不可能選上出席全國(guó)婦代會(huì)的代表。不滿16歲的劉曉剛說(shuō):“姐姐,我猜你準(zhǔn)能到北平。”牛玉華指著筆記本圖案說(shuō):“如果我真能到北平開會(huì),一定將那些感受最深的事情,寫在這個(gè)日記本上。”
責(zé)任編輯:邢敏